Di tennis si parla tanto, forse troppo in questo periodo. Ma se ci pensiamo, a farlo sono sempre appassionati e addetti ai lavori. Ma se usciamo dalla nostra bolla, cosa pensa del nostro sport la gente che non conosce il tennis, e che ne sente parlare sempre di più? Un’occasione letteraria mi dà l’occasione di riflettere insieme a voi su questo tema
Tou Cannot Be Serious – A cura di Paolo Porrati
Domenica, a Bologna, ho avuto la possibilità di partecipare a “Giallo Festival”, una manifestazione letteraria molto appassionata dedicata al mondo del crime nelle sue varie sfaccettature. Collocato dal palinsesto nello spazio immediatamente seguente a un seguitissimo intervento sul delitto di Garlasco, ho trovato di fronte a me una platea nutrita, e distinta come di consueto nelle due tipologie di lettori interessati alle diverse componenti dei miei romanzi: gli interessati al giallo e gli appassionati al tennis. Ora, tengo questi interventi da anni, e so bene cosa aspettarmi da entrambe le fazioni. Da un lato infatti sono consapevole che discuteremo dell’intreccio e della psicologia dei personaggi, dall’altro invece posso predire che la conversazione prenderà invariabilmente traiettorie diverse, più arcuate, perché i partecipanti di solito non conoscono il tennis e hanno piacere di confrontarsi sullo sport più popolare del momento.
Si tratta quindi sempre di uno straordinario, piccolo laboratorio per testare quello che alla gente – che non si occupa abitualmente di tennis né lo pratica – interessa davvero. Che è diverso da quello che noi appassionati e addetti ai lavori immaginiamo. Questo articolo è quindi una bella occasione per raccontare il Tennis visto dallo spazio, come se il nostro sport fosse un pianeta interessante che una benevola razza aliena osserva con attenzione.
Una questione di rispetto
La prima consapevolezza da acquisire riguardo al mondo che guarda il tennis, è che è mediamente composta da persone dotate di raziocinio, in grado di andare oltre quanto viene loro proposto e fatto vedere. Una lezione che anche la nostra classe politica farebbe meglio ad assimilare. Quindi niente “ma quanto guadagna Sinner”, nessun “mio figlio potrebbe diventare un campione se avesse un maestro bravo?” e neanche un “ma perché non fanno vedere Wimbledon sulla RAI?”.
No, le persone si fanno domande magari più semplici, su di noi strani individui del pianeta tennis, ma forse più interessanti. E faremmo meglio a partire da questa considerazione molto semplice, ma illuminante, quando scriviamo, parliamo, commentiamo, mastichiamo tennis. Ed è proprio questo l’aspetto più bello: quando ti trovi dall’altra parte della scrivania, con un microfono davanti, ti aiuta a osservare e raccontare il tennis con maggiore lucidità, senza cadere nell’illusione che questa fase “rinascimentale” del nostro sport sia un dono destinato a durare per sempre.
È solo Tennis, e a noi è capitato di occuparcene nel suo momento più importante di sempre nel nostro paese. Un privilegio, un onore, da trattare col massimo rispetto.
Perché il calcio
Le persone mi chiedono, in queste occasioni e non solo, perché il tennis stia diventando più popolare del calcio. Domanda da monte premi Master 1000, se non Slam. Qui tutti hanno una teoria, come è giusto, e io vi ho già raccontato la mia. Il successo panmediatico del tennis italiano è frutto a mio giudizio di un’irripetibile congiunzione astrale che ha concentrato nel medesimo limitatissimo spazio temporale due fenomeni incredibili: l’esplosione di successi dei nostri giocatori e giocatrici, e la penosa implosione del sistema calcio nel suo complesso.
Già anni fa facevo vedere al mio pubblico le fotografie della Squadra di Davis e della Nazionale di Calcio, appaiate. Ragazzi della stessa età, entrambi in maglia azzurra. Ma mentre i primi trasmettono positività anche solo dal sorriso e dal modo di abbracciarsi, i secondi – fra strati di tatuaggi e pettinature che neanche il cantante dei Prodigy – comunicano un modo di voler apparire più vicino a quello di un cartello sudamericano che a quello di un’identità di Paese. E questo, senza ancora essere entrati in campo. I risultati incredibili in negativo danno una bella spinta verso il precipizio, le polemiche ripetute e una cultura sportiva basata su proteste e simulazione fanno il resto.
Chiunque abbia visto le Olimpiadi invernali, con migliaia di straordinari ragazzi e ragazze impegnati gli uni contro gli altri insieme, e negli stessi giorni abbia guardato giocatori di calcio stramazzare al suolo appena sfiorati con l’unico scopo di ingannare l’arbitro, sa a cosa mi riferisco. Il suicidio (molto) assistito del Calcio è il principale alleato del successo del tennis, che del resto ci ha messo molto del suo per agevolarlo.
È meglio il Padel?
La domanda è lì che aleggia. Alzi la mano chi non si è sentito dire almeno una volta negli ultimi cinque anni, da mariti mogli zie amici colleghi e chi-vi-pare: “No, non posso, stasera ho Padel”. Anche qui ho la risposta pronta alla domanda di cui sopra: “Il Padel fa alzare il colesterolo cattivo”. Iperbole spiazzante, ma che mi aiuta a incanalare la discussione coi partecipanti su un piano ragionevole.
Tutti si aspettano infatti che il tennista sia un puro, e che quindi detesti qualsiasi derivazione del proprio sport preferito. Dal Badminton, allo scomparso Squash, al Padel appunto per passare attraverso il Soft Tennis, Beach Tennis e più di recente il Pickleball, si tratta sempre solo di cose che “eh, però il tennis è un’altra cosa”. Non è così, rispondo, finite le risate sul colesterolo. La verità è che qualsiasi sport praticato con una racchetta in mano è bello, e dovrebbe vedere i suoi praticanti come appartenenti a rami diversi della stessa tribù, che non si fanno la guerra ma anzi si sostengono a vicenda.
È questo che racconto alla signora seduta in prima fila che mi chiede se esista un legame segreto fra Padel e Burraco “sa, a me sembra proprio che abbiano le stesse facce incattivite!” Delle alchimie che accomunano questi due passatempi non saprei dire, ma che tutti quelli con una racchetta nella valigia e fra i sogni debbano essere accomunati, questo sì. La Federazione questa cosa l’ha intuita, e penso stia andando nella giusta direzione unendo e non dividendo tutti quelli che in fondo hanno una cosa in comune: la racchetta, di qualsiasi forma e misura essa sia.
Una questione di valore
Mi chiedono se Sinner sia davvero un così bravo ragazzo come sembra. Me lo chiede, dietro le quinte, timidamente, anche un nonno perplesso. Ha visto il proprio nipotino giocare e perdere una partita contro un avversario che gli rubava i punti, sistematicamente e con apparente gusto. Mi ha sentito parlare dell’incipit del mio libro – in cui la Sopravvissuta si vendica di un’avversaria che le sottrae una partita in modo… beh, in modo degno di un romanzo giallo.
Lui il giallo lo conosce, anzi mi chiede di autografare la copia con una dedica per il bambino, ma vuole sapere come vanno davvero le cose. Di più, vuole sapere come dovrebbero andare le cose. Presente ai fatti, senza capire nulla di tennis, ha detto al bambino di comportarsi lealmente e di chiamare fuori solo le palline che effettivamente lo erano. Ma non è convinto di aver fatto la cosa giusta. E se involontariamente lo avesse privato di una lezione di crescita importante, lasciandolo libero di decidere e magari di vendicarsi anzi farsi rispettare sul campo e nella vita, dandogli l’occasione di confrontarsi con l’Ingiustizia? Mi guarda come si guarderebbe un vecchio saggio cui chiedere consiglio. Almeno una delle due cose mi lusinga.
Decido di rispondere abbandonando almeno per cinque minuti l’Andreotti che c’è in me e anche in molti di voi, in quest’epoca di woke malinteso e incongruo. Così gli dico quello che penso. Penso che tutti dovrebbero avere il proprio spazio per difendersi, per tutelarsi. Nelle cose più grandi, affidandosi a chi ne ha l’autorità (e chiamatelo, questo benedetto Giudice Arbitro!). In altre, dando dei messaggi chiari che possono essere interpretati per quello che sono da chi invece quel senso di Giustizia lo disprezza e lo usa a proprio vantaggio. Anche rubacchiando un punticino alla prima occasione, dopo che ce ne è stato a nostra volta sottratto ingiustamente uno. E chi è un Quarta Categoria senza peccato, scagli la prima palla!
You cannot be serious è la rubrica settimanale di TennisTalker Magazine dedicata a tutto ciò che nel tennis non rimbalza ma … fa rumore lo stesso! A cura di Paolo Porrati: accanito “quarta categoria”, è stato Giudice Arbitro per la FITP e ha partecipato da spettatore a tutti gli Slam, Finals, Davis e Olimpiadi. È autore del romanzo giallo “Lo sport del diavolo”, pubblicato da Laurana Editore e rivelazione sportiva dello scorso anno, e del suo seguito “Singolare femminile”, ambientati nel mondo del tennis.
